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　新型コロナウイルス感染症の拡大に伴い、自
国民の食料を確保するために輸出規制に乗り出
す国、国民に農林漁業への従事を促す国などが
出始めている。日本はこれまで、グローバル化
の波に乗るために、自国で日常的に消費する食
料よりも、高付加価値化、輸出などに重点を置
く政策を採ってきた。しかし今回、世界的に感
染症が拡大する中で、行き場を失う農林水産物
があふれ、食料生産を見直さなければならない
ことに気づいた人も多いのではないだろうか。
このような危機感は、何も今に始まったことで
はない。本書は、太平洋戦争で飢えを経験した
筆者が、食を自給することの重要性について、
戦時中の体験と戦後の日本の農業のあり方から
述べているものである。現在にも何か共通する
ことが見えてくる。
　筆者である野坂昭如氏は、1930 年生まれで
あり 14 歳の夏に終戦を迎えた。その後、小説
家として活躍し、童謡「おもちゃのチャチャ
チャ」でレコード大賞作詞章を受賞、『火垂る
の墓』で第 58 回直木賞を受賞するなど、私た
ちにも馴染みのある作品を残している。本書は
筆者が家の光協会が発行する『地上』などで発
表した、農業や食糧問題に関するエッセイや対
談を編纂したものになっており、2015 年 12 月
に筆者が逝去したのちに出版されたものであ
る。小説とはまた異なる形で、大事にしたいと
筆者が考えていたことを知ることができる。本
書の構成は、第１章「日本人よ　飢えをわすれ

るな」、第２章「農業問題は、消費者がまず考
えなければならない」、そして第３章「野坂昭
和×山下惣一　手紙談義　農を棄てたこの国に
明日はない」の３章立てになっている。以下に
おいて各章について少し紹介する。
　まず第１章では、「『思考停止』70 年　命の
危機　敗戦から学べ」「ひどい世の中じゃ　こ
わい世の中じゃ」「都会よ飢えを忘れるな」な
どの５つの記事と、「財界は農業をこう見る」
というタイトルの筆者と元経団連会長である土
光敏夫氏との対談が掲載されている。記事では、
戦時中に多くの餓死者（特に子どもと老人）を
目の当たりにし、飢えがどんなにやさしい心の
持ち主の人間であっても食糧を他人に分け与え
ることが難しく争いにまで発展することなど、
食糧がいかに社会の安定に重要であるかを、戦
時中の状況から学ぶ必要があることを述べてい
る。しかし戦後は、「飢えに苦しんだ経験をあっ
さり忘れ、食い物は他国にまかせ、その食い物
の大半を破棄し続けている」と戦時中の経験を
生かせていない日本人に警鐘を鳴らすととも
に、食糧以外の社会政策においても日本の将来
を憂慮していることを伝えている。戦後、アメ
リカの食糧を大量に輸入し、自国で十分に自給
できるだけの環境があるにもかかわらず、食糧
自給を軽視してきた日本では、いつか「かなら
ず食糧は不足する」という。「二度と飢えた子
供たちの顔はみたくない」という筆者の強い想
いが、このような警鐘に繋がっている。
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　戦時中にもっとも飢えに苦しんだのは都会の
人々であったという。筆者には田舎がなかった
ため、田舎がある友人がうらやましかったそう
だ。しかし戦後は、都会の人たちは安いものだ
けを求め、今の農業がどれだけ割に合わないも
のかも知らない人がほとんどである。現在は、
当時に比べて田舎のない都会人が圧倒的に多
く、また都会から食糧生産地までの距離も当時
よりも圧倒的に遠くなっている。近郊に食糧生
産地がないことが、いっそう都会において食糧
不足を引き起こす可能性を高めているという。
さらに、「農業をかえりみぬことが文化を滅ぼ
してしまう」と考え、自然を相手にする農業に
携わる者には存在感の希薄など見られないが、
生産性を重視する工業化の中で生きる人々の多
くは、自身の存在の意味がわからなくなり想像
力も働かなくなっていると指摘する。「食いも
のこそが、その土地の文化をはぐくむ」、この
ことを若い世代に伝えなければならないという
強い使命感を筆者は抱いている。
　元経団連会長である土光氏との対談内容も興
味深い。「食糧問題をしっかり見直さなければ
ならない」という両氏の考え方は一致している
のであるが、そのアプローチに対する考え方が
全く異なることが読み取れる。農村出身で都会
に出て経団連会長となった土光氏は、「農村を
整備して、もっともっと効率的な農村ができる
ように国家も投資していく」ことが先決だと考
えているのに対し、都会で育ち後に農業に携
わった筆者は「これまでも整備というかけ声で
やってきて、あげくはどんどん農村がおいつめ
られる」、「もっと具体的に、あるいは合理的に、
食べ物についてどう考えるのかを、ひとりひと
りに突きつけていったほうがいい」と答える。
農業を他産業と同様に経済的効率性という視点
でとらえるのか、あるいは経済的効率性を超え
た自然環境や文化、生命の大切さまでを視野に
入れるのか、という立場の違いが明確に出てお
り、現在の議論にも通じるものがある。

　第２章では、現代の食の状況を述べながら食
の根本を問い直す記事が記載されている。食品
添加物の問題、国際化における食の在り方など
を筆者の視点が述べられている。筆者は、国際
化の大原則は「農業は自分たちのところできち
んとやる、食いものについては自分たちの国で
きちんと賄う」ことであるとし、価格だけで
評価するものではないと主張する。「食べもの
の問題は、子孫に対する責任であると同時に、
二千年もの間、この自然条件でもっとも効率の
よい食いものである米を育み、受け継いできた
祖先に対する責任でもある」という言葉が重く
のしかかる。その上で、消費者がもっと食べ物
に対して賢くならなければ国内の食糧生産を維
持することはできず、生産者と消費者が話し合
えるチャネルやチャンスを増やすことが重要で
あると述べている。
　そして第３章では、農民であり作家の山下惣
一氏との手紙のやり取りが掲載されている。こ
こでは、工業化の名のもとに食や農を軽視して
きた日本社会への危機感が両者によって述べら
れている。農業はカネを稼ぐ手段でいいのか？
生や死を教えてくれる農業と向き合うことが、
生きること全体に影響することを両者は伝えよ
うとしているのではないだろうか。
　「言っておきたい。いざとなったら、食いも
ののある国が生き残るのだ」という筆者の言葉
は、今後のさまざまな危機においても通用する
だろう。『火垂るの墓』で幼い子どもが飢えて
命を落とすシーンは、子どもの飢えを二度と見
たくないという筆者のメッセージであることが
本書を読むとわかる。「米とはまさに八十八度
の手を潜って ( もぐって ) 作られたもの。おに
ぎりはその一粒ずつが生きている」、このこと
を想像しながらおにぎりを噛みしめる消費者を
どれほど増やすかが今後重要であるだろう。そ
れとともに食や農を通して直感を磨くことが求
められるのではないだろうか。


