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インタビューにあたって

　1945 年８月 15 日に始まった日本の戦後は、折
に触れて、戦争から教訓を学びとろうとしてきた。
そうした中で、戦中を過ごし、兵役を経験した人々
の体験に基づく声が貴重な役割を果たしてきた。
しかし、月日が経つにつれ、戦前・戦中の記憶を
留める人々の多くが鬼籍に入りつつある。
　とくに終戦から 70 年が経った今年、国内だけ
でなく海外を含めた政治情勢が大きく揺れ動いて
おり、改めて戦争を振り返り、平和について考え
ようという機運が高まっている。本誌においても
戦争と平和について考える特集を設けることに
なったが、先の戦争の現実を知る方が少なくなっ
ていることに、改めて気が付かされた。
　残された時間において、戦争を知る世代から何
かを学び取ろうと努力をすることが、戦後世代に
課せられた役割ではないだろうか。本稿はその一
環として、生協にもかかわりの深い方にお話を伺
いながら、改めて戦争と平和について考えてみる
こととした。
　幸いにも、生活協同組合コープこうべ元理事長
で、現在はコープこうべ協同学苑長を務める野尻
武敏先生にインタビューをお引き受けいただくこ
とができた。野尻先生は大正 13 年生まれで、太
平洋戦争の初期を満州の建国大学で過ごし、学徒
出陣にともなって海軍士官として従軍された経験
をお持ちである。戦後は神戸大学で教鞭をとって
こられた。今回、野尻先生には満州や海軍でのご
自身の体験を振り返りながら、当時の社会の雰囲
気やご自身の思い、さらには戦後社会のあり様に
ついての考えや協同組合への期待を縦横に語って
いただいた。本稿が、戦争と平和を再考する一助
になれば幸いである。（加賀美）

【加賀美】先生は 10 代後半で戦争を経験しておら
れますが、当時をどのように過ごされたのでしょ
うか。
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【野尻】ぼくの郷里は大分市内です。市内
といっても農家が３分の１ほどで、おそら
く全国平均に近い状況だったと思います。
当時の義務教育は小学校だけで、それ以上
に進むものは全体の１割ぐらい、あとは小
学校を出たら働くのが普通でした。ありが
たいことに、ぼくは旧制中学校に進みまし
たが、家の状況から考えて、旧制高等学校
や大学まで親にねだるのは無理だとわかっ
ていました。
　そうした家庭の子供で勉強はできると
いった少年たちの多くは、軍の学校を狙っ
たものです。それで、私も中学校に入った
ときから海軍兵学校に行こうと考えていま
した。ところが、中学校の３年生のときに
近眼になってしまいました。海軍兵学校の
受験資格には 1.0 以上の視力が必要だった
ので、あきらめざるを得なくなったんです。
　しかたなく、他に一銭もいらずに行ける
学校はないかと調べました。陸軍士官学校
の受験資格はありましたが、陸軍に行く気
はなかった。ずいぶん悩んだ末、当時満州
の首都だった新京（現在の長春）に創設さ
れた建国大学という学校に進むことにしま
した。いまから振り返ると、ぼくは 17 歳
で満州に行ってやろうと決意し、戦争が始
まった年に試験を受けたわけですね。
　建国大学は日・鮮・満・蒙・露の五民族
の学生が共に学ぶ全寮制の大学で、学費も
寮費も全額国庫負担でした。内地の大学と
同様、前・後期合わせて６年間の課程でし
たが、満州に渡った翌年の昭和 18 年の暮
れには学徒出陣が始まり、ぼくも翌年に軍
隊に行くことになりました。もともと海軍
が好きだったうえに、その頃には視力も問
わなくなっていたこともあって、海軍を志
願し、昭和 19 年の夏に満州を離れました。
　満州での一番の親友は、ヴィクトル・イ
ワーノヴィッチ・リハチョフというロシア

人でした。彼一人が新京の駅でぼくを見
送ってくれたのをよく覚えています。
　それから一年程、三浦半島の久里浜に海
軍対潜学校という、対潜水艦戦闘専門の学
校があって、そこで訓練を受けました。そ
して昭和 20 年の６月１日、いよいよ海軍
少尉になって、潜水艦と戦闘する駆逐艦か
何かに乗るのだろうと思っていたら、「お
まえは大阪へ行って、掃海をやれ」と言わ
れました。
　終戦の年ですから、すでに日本各地で空
襲が始まっており、海も潜水艦との戦闘ど
ころではありません。もう、大阪湾の入口
の友ケ島水道の向こうまでアメリカの潜水
艦が来ており、瀬戸内海であれ、どこであ
れ、主要な港湾には機雷をボンボン落とし
始めていたんです。磁気機雷、音響機雷、
水圧機雷などの新式機雷です。そうした機
雷を排除する掃海任務を命じられたわけで
す。
　ところが、対潜訓練ばかりで掃海の訓練
なんて１回も受けていないから、「どうやっ
てやるんですか」と聞いたら、「そんなこと、
自分で考えてやれ」と（笑）。そんな時代
ですよ。
　それで６月２日に大阪にやって来たので
すが、ちょうど前日に大阪大空襲があった
ばかりで、大阪市内は丸焼けでした。港に
至るまでほとんど建物はありません。鉄筋
の建物と土蔵だけが残って、街路両側には
死体が累々としているなかを歩いて港まで
行きました。それから毎日、戦争が終わる
までの３カ月、徴用した小さな木造漁船の
掃海艇で命懸けの掃海作業をやっていまし
た。
　そうして８月 15 日を迎えたのです。送
別会で中国人やロシア人や蒙古人まで学友
のみんなが日章旗に寄せ書きをして渡して
くれたのですが、いまはもう持っていませ
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ん。玉音放送を聞いた後、「何もかもが終った」
と思って、自分の持ち物を全部焼いてしまっ
たんです。それがぼくにとっての戦争です。

【加賀美】それでは戦後はどのように過ご
されたのでしょうか。また協同組合とはど
こで関わるようになったのでしょうか。

【野尻】戦争は終わったのですが、うちの
隊だけはアメリカから解散禁止命令が出
て、家に帰ることができませんでした。そ
れだけでなく隊員も増員されました。戦中
に敷設した機雷があるため、アメリカの船
舶が入れないからと、引き続き掃海をやら
されたんです。しかも大阪湾だけでなく、
播磨灘をこえて高松に至るまでの航路全域
です。そのための基地が神戸に設けられた
のですが、このおかげで神戸との関係がで
きました。
　その頃、ぼくは掃海艇の副艇長をしてい
たのですが、解散禁止命令が出ているから
家にも帰してもらえない。しかも、中学時
代の同級生たちは復員して、どこどこに復
学したという便りはくるけれど、ぼくは復
員しても帰る大学がなかった。建国大学は
満州でしたからね。だから、昼間は命懸け
の仕事をやって、夜は飲んでばかりいまし
た。
　そうした日々が続くうちに、寂しくなっ
たんですね。「こんなことしていて、いい
のかな。もう一回、どこか大学に入って、
やらないかんな」と思い始めて、昭和 21
年の秋に、神戸経済大学（現在の神戸大
学）に入りました。経済学をやりたいから
ではなく、寂しさを紛らわせるために大学
に行ったんです。
　そういうわけなので、経済学をやりたく
て大学に入ったわけではないし、入学が決
まってからも１年ほどは船に乗っていたう

え、その後も学費を稼ぐため働いてばかり
でした。
　ただ、そんな状況でもゼミは必修なので
どこかに入らないといけない。経済は好き
ではないし、テーマも銀行論とか貨幣論と
かが並んでいて行きたいゼミがなかったん
です。ところが、その中に思想史のゼミが
あって、「これはいけるかも」と思い、そ
こを志望しようとしたのですが、担当教官
の「五い百お旗き頭べ」という名字が読め
ない。事務室で「あの五百旗とかなんとか
と書いてあるゼミに行きます」と言ったら、
事務に「あんた、どこの学生？」と、ジロ
リとにらまれた記憶があります（笑）。そ
うした経緯で、大学では思想史を専攻しま
した。五百旗頭先生の専門は中世で、トマ
ス・アクィナスの研究をされていましたか
ら、ぼくもそうした思想史を研究するよう
になりました。
　その後、神戸大学にポストをいただき、
残ることになったんですが、相変わらず寂
しかったんですね。自分の好きなことを
やってはいるけれど、周囲はマルクスやケ
インズなど、現在の経済学に影響を与えた
人を研究している人々ばかり。中世のトマ
ス・アクィナスをやっている人なんて、誰
もいない。「こんなことをやっていて、い
いのかな」と思っていました。
　ただ、最初の論文を建国大学時代の先生
に贈呈したところ、「おまえの論文を見て
わかるやつは、いまの経済学界にはいない
だろうが、あの先生なら、おまえの論文が
わかるかもしれない」と言われました。あ
の先生というのは、元東大教授で、戦後は
早稲田に移られた難波田春夫先生です。難
波田先生は、ぼくが建国大学の頃に、わず
か 30 代で公にされた『国家と経済』とい
う名著で広く知られていた先生でした。そ
こでさっそく論文を差し上げたところ、本
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当に感激したのですが、封筒が丸くなるく
らい長い手紙が参りました。そこには、え
らい励ましの言葉があって、「寂しいのは
わかるが、若いときにはとにかく一所懸命
やっておけ。それが結局、一番の基礎にな
るのだから」といった内容でした。
　それを励みに、ぼくは経済社会思想史の
専門家となりました。
　こうして経済社会思想史関連の文献を読
みあさっている間に、協同組合に関心を持
ち始めました。
　ただ、コープこうべに深入りしたのは、
それとは直接関係ありません。コープこう
べと関係を持つ前に、ぼくの社会思想はだ
いたい固まりつつありましたから。

【加賀美】先生の社会思想と協同組合への
関心とはどういうものなのでしょうか。

【野尻】近代は個人主義を背景にした資本
主義的な経済から出発します。それに対立
して、マルクス主義のような動きが起こり
ました。マルクス主義は、個人主義という
よりも、全体主義的、あるいは共同体主義
的と言ってもいいかもしれない。第２次大
戦後は、ソ連が力を持ってきて、中国もそ
の方向に進んでいきましたが、正直どちら
も行き詰まるだろう、とぼくは思っていま
した。事実そうなりましたし、いまは新し
い世界の再編が始まっています。
　そうした新しい世界で重要なのは、人び
とが自発的に結んでいく組織体です。共産
主義は本来、そういう社会編成と結びあっ
ているんです。「ソビエト」は本来、協議
会を意味し、ドイツ語では「ラート」（複
数形は「レーテ」）と言います。
　そういう協議会方式は、ナチズムのなか
にも、ファシズムのなかにもありました。
これは昔の社会主義ですが、どちらかとい

えばサンディカリズム（組合社会主義）の
系譜です。社会思想の研究を通じて、そう
いった人々の自発的な結びつきに興味を持
ち始めたんですね。だから、協同組合の実
践からではなく、思想史の流れのなかから
関心を持ち始めたわけです。
　しかし、1980 年代でしたが、生協の講
演会で話をしてくれと言われて、戦後に起
こった新しい社会主義の話をしたことが契
機になって、コープこうべと関係ができま
した。その後、コープこうべの非常勤の理
事をやってくれということになり、80 年
代の中頃に非常勤理事になってからはどっ
ぷりコープこうべに浸かっていくことにな
りました（笑）。

【加賀美】先生が戦後に社会思想を研究す
る過程で協同組合のあり方に注目されるよ
うになったことがわかりました。
　話は戻りますが、先生は当時、戦争に対
してどのようなお考えだったのでしょう
か。また時代の雰囲気はいかがだったで
しょうか。

【野尻】戦前・戦中、ぼくはむしろ体制側
でした。中学まではやってもらえましたか
ら、大分の田舎ではわりと恵まれた家でし
たけれど、当時の社会の貧しさは肌で感じ
ていました。だから、そうした貧しいとこ
ろから軍に進んだ当時の青年士官が、5.15
事件や 2.26 事件を起こした気持ちはよく
わかるんですね。あれは一種の階級闘争だ
と思います。そういう意味では、ぼくなど
は当時の時代状況にすっかりはまっていた
人間で、反戦や抵抗という気持ちは全然あ
りません。むしろ革命の闘士のような気に
なっていたんですから（笑）。
　なので、日本の生命線と言われていた満
州の建国大学に進んだときには、国士風な
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思いもありました。現在では、満州は傀儡
国家だったとか言われていて、それについ
ては色々と言いたいこともあります。そも
そも満州についていまの日本人は知らない
ことが多すぎます。
　たとえば、建国大学の設立には関東軍の
石原莞爾が関わっています。建国大学は
1938 年に設立されましたが、その前年の
37 年に日中戦争の始まりとなった盧溝橋
事件がありました。石原さんは学内講義で、
「だいたい中国とけんかをするなんて狂気
の沙汰だ。あれは狂人のやることだ」と話
していました。石原莞爾は戦前の陸軍のイ
デオローグのひとりですが、当時は戦争の
拡大に真っ向から対立していたんです。
　ほかにも、建国大学には日本人学生が３
分の１ぐらいしかいませんでした。当時は
「五族協和」を掲げており、建国大学にも
日本人以外に、朝鮮人や漢民族、蒙古人が
いましたし、革命で追われた白系ロシア人
もたくさんいました。そのほかにも、台湾
の原住民である高砂族や、漢民族とは異な
る生粋の満州族も同級生にはいました。そ
うした多様な民族の学生がいたのは、単に
満州だけでなく東亜全体を考え、大東亜共
栄圏の指導者もつくるというのが建国大学
の基本精神だったからです。
　石原莞爾以外の設立委員には、京大や東
大の名誉教授といった人たちが入っていま
した。当時の副総長は京大の名誉教授だっ
た作田壮一です。彼は河上肇の親友です。
二人とも山口の出身で、国を憂える国士で
した。つまり、河上肇も単なる左翼ではな
く、国を憂えることが基本にあって、それ
が右へ行くか左へ行くか、それだけの違い
だったとぼくは思います。
　しかも、建国大学の先生にはそうした人
たちだけでなく、社会運動をやっていて、
日本にいられなくなって大陸へ流れてきた

人たちもかなりいたのです。
　こういった右から左まで、いろんな考え
方の人たちが、学生を集めて自分の体験談
や思想を話してくれたこと、色々な民族の
学友と付き合った経験、これらがぼくの人
生において大きな比重を占めてきたのは確
かです。

【加賀美】それでは、戦後、社会において
どのような部分が大きく変わったと感じて
いらっしゃいますか。

【野尻】戦後日本の基本となった風潮は、
戦前の共同体主義と精神主義に対して個人
に重点を置く個人主義と物質主義の二つだ
と考えています。
　後者の物質主義には、経済を優先する経
済第一主義と、科学的真理だけを真理とす
る科学主義の２種類があります。戦後日本
を支配してきたのは、そういう物質主義と
個人主義だったと思います。これに僕はな
じめなかったんですね。
　ただ、戦後思想が戦前になかったいいも
のを付け加えたということは確かです。そ
れはなにより人権思想です。人権思想を一
挙に広めたことは、戦後思想の大きな功績
だと思います。
　それから、1960 年代に奇跡とまでいわ
れた高度経済成長を実現したことです。も
ちろん、それだけの可能性が日本にあった
ことは事実です。戦争に負けたといっても、
教育水準と技術水準は世界のトップに近い
ものだったからです。
　しかし、個人主義と物質主義はマイナス
面もあると思います。それは何かと言うと、
ぼくは「唯権利主義」と言っていますが、
人権が個人主義にとどまった点です。これ
は、個人主義だから、人権といっても義務
や責任がほとんど問われず、権利の主張の
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みになっているという意味です。こうした
唯権利主義の立場に立つと、民主主義は保
障の要求ばかりになってしまう。だから、
日本の戦後の民主主義は要求ばかりする民
主主義、すなわち要求民主主義になったと
思います。いまもその傾向は多くて、何か
あったら要求して、権利の保障ばかりを言
う。ヨーロッパにも「要求民主主義」とい
う同じ表現がありますが、ぼくはそういう
ことを言ってきました。
　民主主義において人権に基づく権利が本
当にあるのなら、義務や責任もあるはずで
す。そうすると、自分たちで出来ることは
自分たちでやるという参画が出てきます。
参画は一方的なものではなく、一緒にやる
ことを意味しますから、単なる権利だけで
なく、責任にも関わります。そうした点が
軽視されたことが、戦後日本の民主主義の
マイナス面だと思います。国の借金が国内
総生産（GDP）の２倍超といったわが国
の空前の財政赤字も結局は、そこからきた
と私は見ています。
　もうひとつ問題なのは、科学的真理だけ
が真理だという考え方、つまり目に見える
かたちで証明できなければ真理ではないと
いう意味での物質主義です。
　しかし、「科学的に証明できないから真
理ではない」というのは、おかしい。証明
できない、というだけの話です。最近、こ
の点を非常に強調されるのが村上和雄教授
です。筑波大学の名誉教授で、遺伝子研究
ではノーベル賞クラスです。この方によれ
ば、いま自分がここにいる確率を証明しよ
うとすると、１億円の宝くじに 100 万回連
続当選する確率よりも小さくなるそうで
す。つまり、証明できない何かがあると考
えなければならない、とも仰っています。
そうした人智を超えた、「見えない世界」
がある。その世界が、戦後は科学主義のた

めに消えたのです。
　こうした世界が消えると、最終的に道徳
が崩れてしまいます。というのも、道徳や
倫理というのは、人が見ていようが見てい
まいが、いいことはやる、悪いことはやら
ない、というのが第一原則だからです。子
どもの頃、「人が見ていなくても、お天道
様が見ている」とよく言われましたが、そ
うした人以外の視線は「見えない世界」の
ものです。つまり、「見えない世界」がな
くなると、道徳的な頽廃につながりかねな
いのです。
　これら二つが相重なって、結果、繰り返
しになりますが、日本は権利主張の上に
立った保障要求ばかりの要求民主主義に
なったのだと思います。
　しかし、民主主義はそうした形ばかりで
ないのは、諸外国を見れば明らかです。た
とえば、日本の賃金決定は、鉢巻きを締め
て、春闘をやってと、すべて闘争方式です
が、世界中でああいう形で賃金が決まると
考えるのは間違いです。ドイツなんかは
まったく違っていて、労働者側と資本家側
がそれぞれ研究所を持ちます。ドイツで
は、株主総会の上に監督役会があるからで
す。監督役会は、株主代表と労働者代表か
ら成っていて、そこで賃金も決定されます
がその際には、両方が徹底的に研究してく
るんです。賃金をいくら上げたら、価格に
どれぐらい跳ね返って、それが国際収支に
どう響くか等を、それぞれの研究所で徹底
的に研究して、数字でもって議論します。
これをコンサート方式と言います。音楽の
コンサートと同じように調子を合わせる協
調方式ですから、限られた範囲ではありま
すが、労働者側も責任にかかわっているこ
とになります。
　これに対して、日本は階級闘争方式です。
これは高度経済成長をもたらす社会的力学
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にはなったと思います。経営者は、内部留
保を削って賃金に回しますが、内部留保が
なくなれば、絶えず事業を大きくするしか
道はありません。国も同じで、保障ばかり
やれば財政赤字になるから、経済成長を追
求するしかない。そうして高度経済成長の
力学が造り出されたわけです。
　とはいえ、1980 年代の終わりには日本
の高度経済成長が物理的に不可能になり、
90 年代はほとんどゼロ成長の横ばいでし
た。そうすると、財政が赤字になるばかり
です。だから、いまの日本の経済は「風前
の灯」という感じです。アベノミクスと言っ
ても、目の前の経済をちょっとよくすると
いうことで、長期的な見通しはほとんど見
られない。日本の企業はほとんどが自転車
操業になっている。これらも結局は要求民主
主義からきているのではないでしょうかね。

【加賀美】戦後は評価すべき部分もあるが、
すべてがそうではないし、逆に戦前もそう
である、というお考えですね。

【野尻】もちろん、その時代にはその時代
の主張がありますが、戦前のぼくらの主張
に対して、戦後は完全に背を向ける人とそ
うでない人間がいます。ぼくは後者に属す
るので、「戦前は全部悪かった」という感
じはありません。「一億総懺悔」とは言っ
たけれども、懺悔していない部分もあるの
です。たとえば、われわれが理想に掲げた
「大東亜共栄圏」と同じようなことを、い
ま中国が掲げて、海のシルクロードと陸の
シルクロードを一緒にした「一帯一路」構
想を打ち出しています。日本が「大東亜」
と言ったのと同じようなことを、中国も
言っているわけですから、ぼくには「なん
であれが悪いんだ」という気持ちが非常に
あるんですね。

　建国大学の学友には、敗戦直後、自決し
た人間もいます。ぼくはそこまでは行って
いない。それほど戦前主義にどっぷりでは
ないんだということですが、戦後の風潮に
はどうしてもついていけなかった。戦後の
風潮のいいところは伸ばすべきだけれど
も、悪いところもいっぱいあって、いま、
その悪いところの歪みがそこここに出てき
ているんだと感じています。

【加賀美】戦後社会の風潮から歪みが生じ
ているとのことですが、そうした状況にお
いて協同組合にはどのような期待が持てる
のでしょうか。

【野尻】協同組合はとてもいい組織だと思い
ます。英語の“cooperative”の“co”という
接頭語はラテン語の“cum”から、“operative”
はラテン語の“operor”には「働く」という
意味と同時に「捧げる」という意味もありま
す。だから、“co-op”というのは、ものすご
くいい言葉だと思います。働き合い、捧げ合う。
とてもいい言葉です。
　 法人を指す「コーポレーション」
（corporation）とは全然違います。これは“co-op”
ではなくラテン語の“corpus”から来ており、
この“corpus”は「体」のことです。つまり、
一体となっているという意味で、法人を指し
ます。それとは違うので、欧米人はよく“co-
op”と区切って発音します。いずれにしても、
co-opの持つ働き合い、捧げ合うという意味あ
いは深く人間に理想的な姿だとぼくは思って
います。
　協同組合はそういう組織だし、そうでな
ければならないと思います。そして、実際、
そうでしょう。みんなが協同で出資し、協
同で管理し、協同で利用するわけです。出
資、管理、利用、これもみんな一緒にやり
ましょうという、三位一体の民主主義です。
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本来、民主主義に求められる要素をみんな
持っているのだから、実際にも、そのよう
に運営されないとおかしいのです。
　そういう点では、戦前・戦中の国家主義
ではありませんが、共同体主義の部分は現
代でも重要だという思いが今でもぼくのな
かにあり、それが私の生協の理念にもつな
がってきていると思います。
　難波田先生の影響もあるのですが、あの
方はヘーゲルの歴史哲学を展開されていま
した。ヘーゲルの歴史哲学では、原始的共
同体（家族共同体）から始まって、やがて
個人の解放が進み、個人主義的な「市民社
会」となるが、この社会は結局は「欲望の
体系」となり、再びその超克が求められて
くることになります。
　こうした否定の否定という「止揚」（ア
ウフへーべン）の考え方は、難波田先生の
近代やわが国の戦後思想のご研究の基本に
もありました。難波田先生はヘーゲリアン
でしたから。その影響は僕にもあります。
　そう考えると、今日わが国に求められる
のは戦前の否定の否定、戦前とは異なる形
で共同体を回復するということです。そう
した共同体を回復する大きな道のひとつが
協同組合だと思います。賀川豊彦先生の思
想もそうですね。あの方は近代経済学とは
対立している。先生の経済学はマルクス経
済学です。しかし、社会改革運動の方式に
ついては、マルクスとまったく対立します。
唯物論ではなく唯心論でした。心にかかわ
る教育がもっとも大切なものだということ
になります。賀川先生が挙げられた協同組
合の７原則の最後は「教育中心」です。そ
れは生協の運営でも同じことだと思うんで
す。だから、生協の職員は絶えず勉強して
いなければいけない。それを抜きにして仕
事をしたら、普通の店の雇い人と同じでは
ないでしょうか。長い時間をとる必要はな

い。少しだけでも、その時々に勉強する。
少なくとも年に１回はそういう研修をや
る。絶えず、そういう意識を持って取り組
むことが重要で、そういうものを持ってい
るかどうかで、たぶん組合員との接し方や
組織の運営も変わると思います。そして、
そうした取り組みをすることで、協同組合
がその理念通りの民主主義を体現し、新し
い共同体としての意味を持ってくるのでは
ないでしょうか。

【加賀美】現代において求められている共
同体やコミュニティといったものに対し
て、協同組合は大いに貢献できる可能性を
持っているということですね。本日はどう
もありがとうございました。
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