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　学生時代は別として、どれだけ音楽が好きで
も、社会人になってなお音楽活動を継続するの
は難しい。もはや音楽といえば、CDやコンサー
トを聴くばかり。高校時代に使っていた楽器は
埃をかぶり、自分でする音楽はせいぜいカラオ
ケ。こんな人は少なくあるまい。またサラリー
マンなどをやりながら、頑張ってアマチュア・
オーケストラでヴァイオリンを弾き続けていた
としても、自らの活動を「所詮素人芸ですから
…」と謙遜する人は多かろう。それに対して本
書の著者は、「プロの演奏を聴く」のではない、
「アマチュアが自分でする」形にこそ、音楽の
本来のありようを見出そうとする。
　もともとルース・フィネガンはアフリカを
フィールドとする社会人類学者である。だが彼
女がこの本でフィールドワークの対象とするの
は、ロンドン近くの新興都市の音楽活動だ。例
えばロンドンと比べるなら、こんな小さな町の
コンサートライフは、取るに足らないものとも
見えよう。クラシックのメジャー・オーケスト
ラの来演もなければ、ポップスのスターがやっ
てくることもない。そういうものが聞きたいな
ら、ロンドンに出かけていかねばならない…。
だが目を凝らせば、そんな地方都市でも、決し
て大都会に遜色ない音楽活動が繰り広げられて

いる。パブで行なわれるポップスやジャズのラ
イブ、アマチュアの合唱団やオーケストラ、ブ
ラスバンドや教会音楽。中には肉屋をやりなが
らプロよりうまい歌手がいたりする。しかし彼
らの本業は、ミュージシャンではないのだ。
　この本のアプローチの特徴は二点ある。まず
第一に、こうしたサブカルチャー的な音楽活動
は、ややもすると社会学によって「文化産業を
消費する大衆」といった眺められ方をされがち
だが、単にマスコミなどに踊らされるだけでは
なく、もっと地に足がついた、自分たち自身の
意志で、自分たち自身の音楽を、自分たち自身
のペースでやっているアマチュアたちに、本書
は光を当てている点。そして第二に、同じく社
会学が過剰に強調しがちな「下層文化」的なも
のに偏らず、そこではクラシック音楽もロック
と同じように、様々なアマチュアによって熱心
に演奏されていることが明らかにされている点。
　「音楽」といえば、今日の私たちは、何より
まず「聴くもの」だと思いがちだ。だが本当に
そうだろうか？　プロがステージの上でやる完
璧な「ショー」を、安くはない入場料を出して「聴
く」ことが、音楽受容の唯一の形だなどという
のは、どこか歪んではいないだろうか？　　ど
んなに下手でも、やっぱり自分で音を出す方が、
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他人が演奏するのを聴くよりも楽しいし、もし
仲間とそこそこの合奏が出来るくらいに上達し
たら、さらに楽しみは増すだろう。本当は音楽
とは、「聴くもの」というより、「自分でするも
の」のはずなのだ。
　この本で描かれているような、豊穣なるアマ
チュアの音楽文化は恐らく、十九世紀以来のイ
ギリスにおける「アソシエーション」の伝統と
無関係ではあるまい。普段の職業とは関係なく、
サッカーや合唱や詩の朗読やアンティークなど
あらゆる趣味の領域で、大人のためのクラブと
もいうべき社交組織が活動してきたのである。　
こうした文化を日本で探すなら、江戸町人以来
の「お稽古ごと」であろうが（謡や日舞など）、
ただし戦後日本のモーレツ・サラリーマン時代
になると、もはやこうした種類の優雅な趣味人
文化は、まったく姿を消してしまったと考えざ
るをえない。
　本書にはとにかく多種多様なケースが紹介さ
れている。きっと何か自分の「生き方探し」の
参考になる事例があるはずである。
日本でも東京や京都といった大都会になると、
近年アマチュアたちの余暇の音楽活動も相当盛
んになってきた。
　私の友人にも会社の役員をやりながら毎月二
回くらいライブハウスに出演している人、アマ
チュア弦楽四重奏団を結成してベートーヴェン
の全曲演奏に挑んでいる人、ヴェルディに入れ
込んでとうとう会社を定年退職してからイタリ
ア・オペラだけをかけるワイン・バーを開いて
しまった人など、結構な強者がいる。
　私のように音楽を仕事にしてしまった者から
見ると、それをあくまで趣味にとどめつつ、そ
れを極めて高いレベルで実践しつづけるこう
いった人たちは、本当にうらやましい。
　だがそれでもなお、日本ではこうした趣味と
仕事の両立は、まだまだ一握りの色々な面で恵
まれた人の特権のように思われがちだし、また
事実ある程度そうなのであろう。

　それに対して本書で描かれているのは、決し
て富裕層の優雅なミュージックライフではな
い。主役はあくまでイギリスの中小都市の「普
通の人たち」だ。
　言うまでもなく、「豊かさ」とは決して金銭
だけの問題ではない。そういえば非常に多くの
趣味をもつ、自営業をやっている私の友人が
言っていた。「忙しすぎて趣味ができなくなっ
たら仕事のやりすぎ、趣味をやりすぎて仕事に
赤字が出来たら遊び過ぎ」。名言である。
　「こんな大変な時に遊んでいる暇なんてない
んだ！」とばかり、イライラした仕事漬けの日
常に居直る精神は、やはり貧しい。
殺伐としている。仕事がよいときも、よくない
ときも、自分の趣味の世界だけはマイペースで
堅持し続けることの尊さを、今さらのように思
う。音楽論というにとどまらず、豊かな市民生
活とは一体何か考えるうえでも、とても示唆に
富んだ本書である。
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